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— Sotia ta m-a urmdrit.

— Sotia mea.

— Péni aici.

Sofia l-a gintuit cu privirea.

— Domnule profesor?

El se uita spre intrarea in sala de curs.

— Cred ca e In curte.

Carlo Pentecoste s-a dus la fereastri si a recunoscut-o
pe Margherita dupa pardesiul de culoarea rubinului pe
care incepea sa-1 poarte din a doua zi de primivara. Se age-
zase pe zidul scund picior peste picior si citea o carte, tot
Némirovsky, cu mana liberd pazind rucsacul. Era sfarsit de
martie si o ceatd deasi neprevazutd traversa orasul Milano.

Carlo s-a intors spre studenti. Sofia se aranja in rindul
al doilea si scosese carnetelul si migdalele. Fata ei mici si
miscirile ce-i imblinzeau soldurile, atat de neasteptate, o
ficeau si arate mai tinird de doudzeci si doi de ani, cit
avea. L-a privit, era nelinigtitd de cind rectorul ii convocase
pentru ci fuseserd surprinsi de o boboaci de anul intai in
baia de la parter: el deasupra ei, miinile care-i mingiiau
gatul sau ceva de felul dsta, dat fiind ci versiunea boboacei
fusese una, o alta, nenumirate, toate intirind zvonul ca
profesorul Pentecoste si o studentd de-ale lui avuseseri o
intalnire de naturd ambigua.
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N-a inceput lectia, si-a pus haina si a iesit din sali, a
coborit scirile, a incetinit pasul in hol si s-a rasucit spre
baie. Ca si lamureasca situatia, se intorsese acolo cu un
coleg, apoi cu rectorul. Si pentru fiecare reconstituise scena
a ceea ce numea o neingelegere: intrase in toaleta barbagilor,
ficuse pipi, iesise in spatiul comun, se spilase pe maini,
pe faga, se stersese, auzise bufnitura din toaleta femeilor,
observase ci uga era intredeschisi §i o gisise pe studenta
lui Sofia Casadei aproape lesinata — ce ingelegea prin
~aproape“? Se aplecase peste ea si o strigase pe nume de
mai multe ori, ajutind-o sa se ridice in capul oaselor si apoi
in picioare — rectorului ii aritase cum —, tinind-o o clipa
sprijinitd in colg. Nu durase mai mult de citeva minute,
apoi fata isi revenise si el o insofise si-si dea cu apa pe faga:
nu remarcase deloc prezenta boboacei de anul intai.

S-a oprit brusc inainte si se indrepte spre sotia lui si a
verificat mobilul: Margherita nu-l anuntase ci o s treaca
pe acolo. A continuat in directia curtii, ea citea inca, agezatd
pe zidul scund.

— Pardesiul tiu e inconfundabil, i-a spus aritindu-i
fereastra silii de curs.

— 1mi odihnesc tendonul. As fi urcat acum. L-ai uitat,
a spus intinzidndu-i un flacon.

Apoi a inchis cartea si s-a ridicat in picioare.

— Ai venit pani aici pentru un antihistaminic.

— Mi-a ajuns sa te tot vid simtindu-te riu siptimana
trecuta.

— Nu vreau si-ti obosesti piciorul.

— Am venit cu metroul, a zis aranjiandu-i gulerul hai-
nei. Daci as fi in locul tdu, azi as tine lecgia afard, ceata are
farmecul ei.

10 Fidelitate

— T@i pierd atentia, a spus punéndu—i 0 ménd in partea
de jos a spatelui, ca atunci cind s-au cunoscut, la sora lui,
la cina.

Sangul din zona mugchilor lombari ii spusese ca are
corpul antrenat.

— Vrei sd urci? Trebuie si incep.

Margheritei ii pliceau mainile lui, care nu erau maini
de profesor. L-a lisat s-o0 ajute si-si puna rucsacul, apoi I-a
condus la intrare.

— Ai venit intr-adevir pana aici pentru asta.

— Am venit pentru cd am venit, i-a ardtat ea ceasul si
|-a invitat sd se gribeascd, el i-a zimbit i a plecat.

Cum l-a viizut dispirand dincolo de scari, Margherita
s-a sprijinit de usa de sticla si a lasat capul in jos. De ce
nu avusese curajul sa-l insoteascd in sala de curs? De ce nu
avusese sdnge in ea, cum spunea mama ei, sa traverseze
vestibulul si sa se indrepte spre baia aceea? $i acum de ce
tremura? S-a indepirtat incet, isi dorea si se opreascd, dar
s-a fortat sd ajunga in strada, a trecut de grilaj si s-a inche-
iat la pardesiu. S-a oprit brusc si a inchis ochii, cautand
induntrul ei un punct de sprijin pentru a stavili mahni-
rea: s-a gandit la cele cincizeci de minute care aveau sa
vind peste pufin timp si care o ficeau si se simta diferita.
Diferit3, ademenita. Le nota in agendi cu formularea con-
cisa Fizioterapie, care insemna si aventura. Asta simtea si,
in timp ce ldsa in urma universitatea §i pornea spre statia
de taxi, a pastrat senzatia ca pe un antidot la sentimen-
tul de nesigurangi. Piciorul o durea de cind se trezise.
Un chin care pornea din zona pubisului si cobora pani
la genunchi, apirut cu trei luni in urma dupa o alergare
pe bandi in sala de sport. De atunci se gindea la detalii
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care o intristau: tocurile inlocuite cu pantofi ortopedici,
renuntarea la evaluat imobile fird ascensoare, si nu poati
alerga dupi un copil.

A scos telefonul si a vizut un mesaj de la proprietara
din Corso Concordia — Am semnat, dragi Margherira.
Acum tine de voi — si unul de la un coleg: agentia primise
cheile ca si inifieze vinzarea. Era un apel de la mama ei.
L-a ignorat si a rimas cu mobilul in man3, a reusit si nu
atinga Facebook-ul. De fiecare datd cind deschidea profilul
Sofiei Casadei ii veneau idei ciudate, cafeneaua in care lu-
cra, barul unde lua micul dejun, cartierul in care statea, si
se apropie de acele locuri. A ajuns la sirul de taxiuri, a dat
adresa centrului FisioLab, strada Cappuccini 6, s-a relaxat
pe banchetd, inchizand ochii. Taximetristul a propus un
traseu mai lung, erau lucriri in curs pe inelul principal de
circulagie, ea a spus ci era in regula si nu s-a mai gandit la
nimic. Din cind in cind se uita pe geam, Milano, agitatia
de pe trotuare si portarii in fata cladirilor. Apoi si-a adus
aminte de mama ei, a sunat-o si a auzit ca-i rispunde la
primul ardit:

— Mama.

— M pregateam sa-] sun pe instalator.

— Ce s-a intAmplat?

— Rahatul — a facut o pauza sa-si traga rasuflarea —,
rahatul dla de centrald.

— Buna ziua.

— Intotdeauna mi-a plicut si vorbesc asa, dar tatil
tdu susginea ca gura unei femei nu trebuie sa fie spurcata, a
spus dupi care a amutit. Oricum, te-am cdutat si te intreb
de casa de pe Corso Concordia.

— Mi-au scris chiar acum.

12 Fidelitate

— Nu mai spune!

— Nu are ascensor, dar e interesanti. Il trimit pe
Carlo s-o vada inainte s-o afisez la agentie.

— Si piciorul?

— Tu ce faci daci ai o banuiala?

— Te doare, stiam eu.

— Ce faci?

— Ce fel de binuiala?

— O banuiala.

— O banuiala e o dovadi.

— Mama, nu suntem la emisiunea Un giorno in pretura'.

— Asta e viaga, scumpa mea. Vrei si-mi spui la ce te
referi? a adaugat dupi o clipa de ezitare.

— Am ajuns, trebuie si inchid.

— Fata mea, a spus dregindu-si glasul, vei putea si
limuresti toate banuielile tale miine, la intilnirea aceea.

— Of, Doamne!

Mama ei a pufnit.

— Sunt luni de zile de cind vrei si mergj, si eu am fi-
cut pe dracu-n patru si ti-o aranjez: zece si jumdtate, strada
Vigevano 18, interfon F.

— Adu-mi aminte de ce m-am lasat convinsa.

— Pentru ci se ducea acolo Dino Buzzati. Noteaza-ti
asta pe dosul palmei.

— lar tu noteazi-{i ziua de nastere a soacrei mele.

— Nu vin.

— Oh, ba da, vii.

— Oh, ba nu. Dar tu treci pe la mama ta intr-una din
zile, doar daca vrei.

1. O zila tribunal (it.) (n.tr.).
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Mama ei isi inmormantase sotul si rimasese treaza trei
zile, asezatd in fotoliul unde ¢l citea ziarul duminici dimi-
neata. In cele din urma spusese Acum pentru cine o sd gitesc,
si 0 vreme nu mai voise si vorbeasca despre barbatul acela
care le obisnuise cu anumite ritualuri, cu micile tArguri de
flecustete, cu Tex Willer, cu sobrietatea. Fusese un barbat
al ticerilor, ea si mama ei fusesera nevoite si inventeze Zg0-
mote ca sd nu simta desprgirea de el. Sa se ciondineasci,
sd-si telefoneze, sa fie exuberante.

A platit taxiul si a coborat in fafa centrului FisioLab.
Se simtea infierbantatd, dar stia ci era neribdare. A deschis
rucsacul si a verificat costumul de baie, gelul de dus, proso-
pul, pieptanul. S-a prezentat la receptie si s-a dus la vestiar,
si-a pus costumul pe sub pantalonii scurti — il cumpirase
dupa ce intelesese genul de terapie la care ar fi trebuit sa se
supuna —, si-a strans parul, si-a luat telefonul si castile si a
pornit cu banuiala ¢ la salon cosmeticiana ficuse o treabd
de méntuiala. A luac sticla de apa pe care centrul o oferca
clientgilor i a intrat in sala de gimnasticd recuperatorie.
Andrea era punctual si a fost si in ziua aceea. I-a strins
ména si a intrebat-o cum evolua durerea, ca rispundea ca
de obicei ,,Cu intermitente” si se abandona sunetului sepa-
reului inchis cu o loviturd seacd, obisnuindu-se sa imparta
coltisorul acela cu un tinir de doudzeci si sase de ani serios,
care incerca sd-i reducd o inflamatie aproape cronici. A
invitat-o si se intindd, ea si-a atins in treacat elasticul de la
pantalonii scurti si I-a privit, el a aprobat si ea i-a dat jos.
Tanarul a luat aparatul si l-a agezat pe interiorul coapsei ei,
a urcat spre partea inghinala, a insistat asupra pubisului cu
o presiune adecvati. Cind se intimpla, Margherita se con-
centra pe o margine a separeului impunandu-si o respiratie
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lenti. Incilzirea aceea — cum fi spunea el — dura zece mi-
nute, timp in care ea se striduia sd se lupte cu stinjencala.
Apoi i se abandona. O convingeau fermitatea [ui Andrea,
intelepciunea degetelor, ochii plecati. Si ea privea in aled
parte, mai putin cind — ca acum — el lisa aparatul §i se
pregitea si-i dea un pic mai mult la o parte costumul de
baie: era momentul in care Margherita avea pretentia si
vadi la el un inceput de excitatie, dincolo de profesiona-
lism. Incerca si-i perceapa degetele soviitoare in timp ce
presau pubisul si ciutau tendonul. El apisa degetul mare,
mijlociul, uneori arititorul, ca si cum ar fi spat.

In timpul primei sedinge ii explicase ce urma si se
intample la fizioterapie: actiunea antiinflamaroare a apa-
ratelor, efectul reductiv al mainilor, exercitiile pe care ar fi
trebuit s le faci in sala de gimnasticd. Ar fi fost nevoie de
douizeci si cinci de sedinge, pe lingi vizitele de control si
ecografiile, pentru o sumi totali de 2820 de euro. Nu si-o
putea permite, incercase prin serviciul de sinitate publici,
dar se simtise pierduti in asteptirile extenuante, lisindu-se
coruptd de alegerea pe care tatil ei ar fi numit-o usoard.
Usor insemna si plitesti 3000 de euro pentru un fiziote-
rapeut, usor insemna sa primesti cadou un bilet Interrail
in adolescenti — desi nu te regasesti printre primii din
clasi —, usor insemna si te mulfumesti sa fii agent imobi-
liar cu o minte de arhitect. Usor, probabil, era si confunzi
dorinta sexuali cu o manevra terapeutica.

Si acum, cind fizioterapeutul o atingea cu intensitate
potrivitd intr-o zond de granitd, agteptind si-i comunice
unde era punctul exact al durerii, Margherita s-a intors
acolo: sotul ei, usa de la baie, clidirea numarul 5 a universi-
tifii, parte, toaleta pentru femei. Acela era punctul fix care
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o durea de doua luni. A evitat abil gindul, cum se obisnuise
sd facd in ultimele siptamani, modificAnd radical realitatea.
Era o fiica atentd i disponibild? Putea si fie infinit mai
putin. Era o agentd imobiliari care nu profita de timpul
dintre o evaluare si alta? Putea si profite. Era o pacientd
care nu s-ar fi lasat niciodatd sedusi de trei degete experte?
Putea. De fiecare datd cind gindul la acea baie {si ficea
aparitia, ea putea si-si schimbe profund comportamentul,
fird si mai acorde atentie banuielii.

Andrea a intrebat-o daci durerea se opreste exact
unde o masa atunci. I-ar fi fost de-ajuns si spuni ,Mai
in dreapta® ca si devini realitate fantezia ei. Andrea s-ar fi
strecurat mai la dreapta si efectul ar fi fost acela: si simtd
placere, Dumnezeule Mare.

— Mai la stinga, a spus in schimb.

El s-a mutat.

— Durerea creste in intensitate seara?

— Depinde de zile.

— Fadi exercitiile?

— Depinde de zile, a spus aranjindu-se mai bine pe
patul pliant, in teorie as fi o femeie scrupuloasa.

— Asa spun toate.

— Toate?

— Si apoi renunta.

— Adica?

— Nu infrunti cu adevirat problema, a spus apisind
foarte ugor. S-a ingrosat in zona asta, il simgi?

Ea a tacut. Era roate femeile care frecventau locul ila,
costumul de baie cumpirat cu acel prilej, cerceii cu perle si
locuinga din centru, un sot cu un comportament indoiel-
nic, docilitatea.
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— Se simte ca-{i iubesti meseria, Andrea.

El a redus intensitatea cu care apisa.

— Vreau sa spun, esti priceput. Ti se spune cd esti
priceput?

— S-a intAmplat.

S-a desprins de ea si a inconjurat patul, a masat cu
degetele partea de jos a gambei i a urcat incet.

Margherita l-a simtit apropiindu-se de zona inghinala
fard grabd, abordind tendonul centimetru cu centimetru.
Si-a ingdduit si-si imagineze cum ar fi fost la pat. Brutal,
poate, fard experientd probabil. Pentru o clipi a analizat
cele doud locuinge goale unde ar fi putut sa-1 duci: bule-
vardul Sabotino 3, apartamentul pe care nu reugeau sa-
inchirieze din cauza cheltuielilor de intretinere exagerate,
si strada Bazzini 18, apartamentul cu trei camere si o caditd
cu jacuzzi.

— Mai la dreapta, a soptit brusc, mirindu-se de ea
insdsi.

El a incetinit ritmul.

— Mai la dreapta?

— Un pic mai mult.

El stia ci mai la dreapta era gresit. Avea tendonul intre
buricele degetelor in punctul precis unde durea. Mai la
dreapta era ceva riscant, cu exceptia unei miscdri minime:
si lase in jos degetul mic ca s savureze caldura, locul umed,
consistenta diferita, in fine, si-1 ridice din nou farad si-si fi
intrerupt deloc munca. N-o facuse niciodarta, dar colegii
lui i ardtaserd cum sa actioneze pastrindu-ti chipul pro-
fesionist. De fiecare data cAnd venea un caz de tendinitd a
aductorilor si pacienta era interesantd, dideau din coate sa
le fie repartizata.
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